수면 마취
뇌암 수술 후 추적 검사를 위한
자기공명영상 MRI
좁고 긴 원통 속
따따따따 찡찡찡
자기장 소음은 머리를 어지럽히고
덜덜덜덜 툭툭툭
기계 진동은 심장을 떨리게 하고
으슬으슬 으스스
서늘한 공기는 온몸을 옥죄어 오는데
제발제발 간절하게 기도하여 보지만
훅 밀려오는 답답함고 극심한 공포
선생님
못 견디겠어요 죽을 것만 같아요
혈관을 타고 도는 우유주사 프로포폴
하얗게 떠오르는 수소 원자 그림자들
▶연세의대 교수(세브란스병원 마취통증의학과)/2016년 월간 <시> 등단 시집 <착하고 아름다운>
저작권자 © 의협신문 무단전재 및 재배포 금지