지난날둘이서 한 곳을 바라보았던접점의 끝에 무엇이 있었나눈 내리는 2월 어느 한낮현기증이 퍼붓고잠시, 외투 깃을 세우는 사이눈꽃, 추억, 바람, 눈물, 비명…곧 형체도 없이 사라질 것들언덕 위에 가득한 것을 또 한 차례 눈이 퍼붓고사람의 집들이 저 멀리 아득한데도관 체관이야 얼어붙어도 좋다지축 위에 홀로 서서다만 발목이 성해야 한다각질이 벗겨지고 상피 부풀어 올라기우뚱, 기우뚱하여도발목에 깁스 하고겨울나무는 서 있다하면 나는 또 얼마나 오랫동안당신을 기다려야 합니까. 인제의대 흉부외과 명예교수/온천 사랑의요양병원장/

빈집에 놓인 탁자에 빈 물병을 놓으면허물 벗은 시간이 뛰어들어 간다.시간을 가두어둔다고 해도지하 철도 개찰구에 카드를 대면 문이 열리고내가 붙잡고 있던 시간들이 잘게 부서져 날아간다.시간은 물고기이다. 잡으면 미끄러져 달아나는다친 새가 시간의 알갱이를 정확히 쪼고 있다.슬픔에는 방향이 없다.단지 가슴 상처의 깊이만 있을 뿐이다.다시 바라보면 시간은 가난하고 불쌍하게 보인다.가난한 시간의 뒤를 따라 걸어가는 사람들이 재가 되어 날려간다.날아간 시간을 찾으러 집 밖을 나선다.여행기(旅行記)의 사진이 시간을 잠시 잡아둔다.시간이 들고 있

전쟁영웅 현봉학 선배추모행사장에서 장갑 한쪽을 잃었다장갑을 선물하는 것은사랑을 드리는 것이라는데사랑은 버리고 온 것은 아니겠지…장갑 낀 손으로 현봉학 전기(傳記)를 들고취위에 얼은 오른손은 품속에 넣은 채동상(銅像)에 꽃을 바치는 일곱 분의 주요 인사들을 지켜보았다내빈(來賓)들은 박수를 쳤고내 품속 오른손은 가슴과 함께 쿵쿵 요동쳤다그날 저녁 아내와 외식을 했다장갑을 선물하는 것은사랑을 주는 것이라는데아내가 새 장갑을 사주었다껴보니 손에 조금 컸다 서울 강서·연세이비인후과의원/ 신인상 등단(201

열쇠 구멍에 눈알을 쑤셔 박았다청진기로 비밀금고 엿보다가편의점에 나온 모형 권총을 샀다방아쇠는 이미 당겨졌고노란 알약은 편두통의 과녁을 명중하지 못한다동행하던 벼락두통이 관자놀이까지 솟구친다불면의 그림자가 천장에 박혀 있다허기진 눈알이 나를 노려본다은둔형 외톨이의 간식거리를 챙긴다포만중추의 편집증이 나를 위무한다잠복 중인 우울증이 사라졌다 경기도 의정부·김연종내과의원/2004년 등단/시집 산문집

구르다구르다여기 섰구나 다리도 없이팔도 없이오체투지의 의지로한마당 굴러왔구나 남이 너를 놀려도우스운 눈썹삐딱한 코미소 띤 입술 먼 종소리에도봄눈 녹듯 녹아한철 잘 살다 가는호모 스노맨티쿠스. 충북 옥천 중앙의원장/ 등단/시집 / 사진전

방 안 메말라가는 문고리시계 반대 방향으로 기우는 고갯짓에 외래의 풍경을 구겨 넣는다여느 일대기처럼 후줄근한 기억의 절편만이이 열쇠 구멍을 가른다 늘 비껴가는 불운이 있듯허공이라면 얼마든지 메울 수 있다벗어나지 못할 속때의 습기 엄습한 곳녹슨 철제만 남긴 채더는 체열이 느껴지지 않는다 바깥세상이 솔솔 풍겨오는 그 틈새로 나는 코를 가져다 댄다입맛을 다시는 듯 부르르 떨고 있는 손잡이적막만큼 어둡지 않지만오래 슬피 운 숨결이다 가본 적 없는 풍경과 맞닿은 문 밖 고리마저 진단하고 싶다같은 몸임에도 체온이 다른 우연히 조금 다른 처지가

첫 시집이 나오던 날 선배가 말했다이 길도 괜찮다축하 연주 내내 파가니니와 걸었다낯익은 길 위에서 천천히 발을 옮기던 그가 멈칫,아리아 한 움큼을 끊어 공중으로 흩뜨리고끊긴 틈새 헛디뎌 바닥에 떨어진 발목이절뚝거리는 몇 소절의 신음을 흘렸다아리아도 숨 쉬고 가슴 뛰는데아리도 상처 나면 붉은 피 흘리는데버릴 수 있다고요떨칠 수 있다고요건밤 새고 나면유년의 끊어진 연줄에 매달려 떠나던 허공처럼아직도 하늘을 동경하고 있을 거라고방금 축사를 마친 선배가 시집을 뒤적이며 말했다굵기가 있어서 그래 한림의대 교수(강남성심병원내분비내과)/

너는 이 봄을 성큼 걸어와서나는 백년을 기다려서우린, 만났다나는 그때를 기억한다솜나물꽃의 표정, 몰락한 도시에 세워진 작은 표지판처럼 가지 끝에 꽃 하나가 전부였고 낙엽더미에 기대어 있었다 사사로운 감정을 숨긴 채 완벽하게 제 임무를 수행하려는 의지를 보여주는 것 같은첫, 두렵고 떨리는 그 첫, 때문에 그해는 낮은 곳부터 봄빛이 뒤척였다너는 꽃을 피우고 내게 꽃을 심을 때가녀린 꽃대에 바람이 사무쳤다뿌리에서 성긴 꽃잎까지너는 물의 발자국으로 흘러 내 마음에 강을 만들어주었다 ▶분당 야베스가정의학과의원장. 2012년 '파문의

매일 아침수술실 들어가기 전어머니께 안부 전화 드린다어무이아침 잡수셨습니꺼?몸은 이상 없고예?거기 날씨는 어떻습니꺼?집은 예?여기는 다 개앤찬타너거 아부지가 탄탄하게 해놓고 가서니는 어떻노?일은 힘 안 드나?매느리하고 얼라들은?저도 어무이 덕분에 별일 없슴니더식구들도 잘 있고예일도 재미있슴니더매일 아침 반복되는 전화맨날천날 언제까지나 이랬으면사랑합니더어무이늘 건강하이소오 ▶연세의대 교수(세브란스병원 마취통증의학과)/2016년 월간 등단 시집

시골 할아버지슬그머니홍시 두 알 내놓으시며물으신다혹시병원서도 좋아하는 감?탐스러워만지작 만지작손끝이 따뜻해지고그 등 하나 뱃속에 넣으니세상이 온통 환하다 2016년 가을호 시와정신 등단, 논산 권내과의원 근무, 필내음 동인

촛불에서 꽃이 피어난다제 몸을 태워 살아나는 촛불위험한 만큼 아름답고아름다운 만큼 위험하다모든 걸 가차 없이 태워버릴촛불은 자유다 제 몸제물로 바칠 수 있다촛불은 죽음의 꽃이다구태와 불의가 사악할수록독하게 몸에 불을 붙인다촛불은 어둠에 갇혀 침몰하는 등불이다미네르바의 올빼미가황혼녘에 날갯짓을 하듯내 속에 숨어 있는 욕망을 찾아불태워야 한다촛불이 들불이 되기 전에 ▶광주보훈병원 심장혈관센터장 / 2009년 등단 / 시집 있음.

흐르는 맑은 물(⼎)에 네 어린 미소(少) 씻겨두면,그 물이 다 마르고 밤길 하얗게 드러나면까슬한 마음마음이 파고드는 발가락 새혹 저 별 초롱초롱 우릴 보고 있는 것은몇 백 광년 기다려 미리 온 눈빛일까다시는 돌아갈 수 없어 여기 누운 별빛일까모래톱에 누워 헤는네 밤 하늘 별, 내 모래알별이 지듯 반딧불이 밤공기 가로 자르면달빛에 어른거리네우리, 젖는 이슬로 ▶경북 봉화제일의원장/신라문학대상 시조부문 수상(2017) 등단(2018) 신인작품상(2018)

비온다비 오지 않는 곳으로만 걸으려다웅덩이에 빠졌다발 젖자 온몸이 젖었고젖은 것이 무겁게 내려앉았다어딘가에스며들거나 배어드는 것젖은 뒤에야젖은 모든 것이 다가왔다 나라정신건강의학과의원장/2010년 신인상 등단/시집

여자가 담벼락에 기대어 개를 안고 서 있다 뚱뚱한 개가 여자의 지루한 시간을 핥는다 근처의 나무가 꽃잎으로 얼굴의 시간을 파먹는다 아스팔트 위에 남은 물을 내다 버려서 누군가의 감정이 느리게 지나간다 저녁은 젖은 감정을 깡마른 늑골처럼 드러내고 지나가는 노인의 주름은 박물관에 걸린 회화의 물감처럼 지루하다 차곡차곡 세월을 쌓아 텅 빈 담벼락을 만들었다 푹푹 무릎이 빠져들어 가는 역사가 골목에 차 있다 사람들은 구불구불한 위장처럼 그 마지막을 향해 달려가고 동네 빵집 안의 사람들이 바쁘게 움직여도 화면은 슬로우 비디오 처럼 움직인다

채광이 스러진 병실,낯익지만 편치 않은 장소에서낡은 내 모습을 바라본다투명한 아크릴에 묻어 있는오래된 저 나이이제 곧 육순이 되려는지오랫동안 꽉 찬 숫자푸릇한 간호사들이내 주변에서 분주하다. 나는 그들의 보살핌을 받고 있다나는 성큼 늙은 것이다어제까지는 안 늙은 것이다아픈 이곳에서이제 홀로 늙은 것이다그저 세월의 바람 따라반백의 머리카락들이이름 속에서 휘날리는 것이다잊힌 타임캡슐을 타고어제도 그제도 아닌나는 오늘문득 늙은 것이다 본명 서종호/인천노인전문병원 진료원장/월간 시 등단(2015)/아태문인협회 이사

저녁을 향해 그는 매일 리어카를 끈다. 그곳에 다다르면 포장마차를 꾸리고, 다시 아침을 향해 낡은 바퀴를 덜커덩덜커덩 밤새도록 끌어야 한다. 어묵 냄비를 끓이며 플라스틱 의자에 심어져 꼼짝 못하는 그는, 요즈음 이가 다 빠져 합죽이다. 이내 집을 향하지 못하는 술꾼들이 마지막 들려 내뱉는 온갖 오물들을 다 뒤집어쓰며 밤새 그가 파는 소주는 도대체 몇 병이나 되는지 물어본 적은 없다. 오늘도 그는 어김없이 저녁에 도착해 어묵을 꿰며 퇴근하는 나에게 싱거운 인사를 한다. 비가 오나 눈이 오나 늘 같은 자세가 성자를 닮아 보일 때도 있다

어느 여름날, 느닷없이 바다로 떠밀린 적이 있다 내동댕이처진 나의 육신은 거꾸로 흐르는 조류 속의 나뭇잎이었다 의식은 파랗고 하얀 색깔로 흐르다가 가물가물한 빛으로 사라지고 아득한 하늘은 어둠으로 가득했다 얼마나 지났을까 물결 소리에 눈을 떴을 때 해안으로 밀려온 나를 볼 수 있었다 알을 낳기 위해 해변을 기어오르는 거북이처럼 모래사장에 올랐을 때 비로소 보이던 하늘과 웅성거리던 사람들의 음성, 세상의 바람이 나를 일으켰다. 누군가가 해운대 이안류(離岸流)를 '환생의 파도'라고 말한다저쪽을 한순간에 다녀왔다저쪽의 기억

시공의 프리즘 속에서분해된 빛살들이 쏟아진다조개껍질처럼 마른 등판위폐쇄된 땀구멍을 찾아금세침으로 꽂힌다잠자는 물성들의 기표(氣標)가마디마디, 깨어나사구 위에 층층이 돋아 오른다그 탑의 꼭지에서 기파(氣波)의 춤사위가신기루를 이룬다모래톱으로 염을 하고 누운한 톨의 물 분자도 없는 주검,그 마른 배꼽의 제대 속으로빛침들이 파고들어 피돌기가 시작한다경직된 몸들이 다시 꿈틀거리고 토막토막, 몸다디들이 일어난다정수리 위, 떠도는혼련의 기파가 안테나처럼칭칭, 가시에 감긴다공명의 주파수가 감지되는식물성 동종(同種),선인장으로 환생한다 ▶김영철내

바닷가 소금밭에서 어린아이가두 손 가득 소금을 긁어모은다바닷물에서 나온 소금이 신기한 듯손가락에 찍어 맛보며 키득거린다아직 소금 맛 알 때가 아닌 아이제가 세상의 빛 속에서 자라바다의 소금 되어야 하는 줄 모르고소금 맛에 얼굴을 찡그린다바닷물에 아비의 눈물 한 방울섞여 있다는 걸 아이는 모를 것이다목마른 나무들 푸르게 세워놓고 그 눈물방울들이 모여서바다 이룬다는 걸 아이는 모를 것이다그 눈물에 하늘이 축복을 내려간이 맞는 세상 만드는 걸아이가 아비가 될 무렵눈시울 붉어지며 알 것이다그 눈물 속에 바다가 숨어소금처럼 빛나는 걸 알 것

할아버지 손잡고녹내장 안약 받아 가시는 치매 김할머니가늘어진 신경줄 끝에세상은 이제 눈곱만큼 붙어 있다한 눈이 실명된 다운증후군 박씨남은 눈마저 각막염으로 위태롭게 이어간다지적 능력이 다섯 살인 정씨는해맑은 표정이 소녀 같은데올해 나이 예순세 살이다자폐증 남군은벌겋게 충혈된 눈을 눈꺼풀 속에 감추어놓고대단한 보물이라도 되는 듯절대로 내게 꺼내 보이지 않는다 하느님때 묻을 수 없는 영혼으로지상에 잠시 내려와 사는 이 천사들을오래도록 꼭 기억하소서 강원도 강릉 출생. 서울의대졸. 안과전문의. 2011년 시와시학으로 등단, 천국아파트 등